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POETICHE DELL’INVISIBILE.  
IL RIMOSSO NEL CINEMA DOCUMENTARIO 
ITALIANO CONTEMPORANEO
Ivelise Perniola
I. Iconoclasmi 
Il presente intervento rappresenta un tassello del tutto esplorativo e in fase 
di ulteriore sviluppo di un macro-tema sul quale sto lavorando da vari anni, 
ovvero l’iconoclastia nel cinema, la proliferazione iconica pervasiva ed esau-
torante del contemporaneo che ci porta a riflettere su fatto che da sempre 
nella storia e nella teoria del cinema esiste un pervicace desiderio di cancel-
lazione dell’immagine, se non di vero e proprio odio nei suoi confronti, come 
se si potesse rintracciare un fil rouge teorico e pratico che dalle origini del 
cinema sino a oggi nega il cinema affermandolo. Una brevissima ricognizione 
parte dagli scritti di Dziga Vertov1, animati da un virulento furore iconoclasta 
– ricordiamo alcuni fotogrammi di Chelovek s kino-apparatom (L’uomo con la 
macchina da presa, 1929) in cui l’esaltazione del movimento avviene nel con-
gelamento del fotogramma e quindi nella negazione del movimento stesso, 
ontologicamente alla base del cinema, dal punto di vista etimologico. Passa 
poi attraverso gli scritti di André Bazin2, teso verso un realismo radicale che 
arriva a negare il cinema stesso. Egli infatti scrive: «In ciò Ladri di biciclette 
è uno dei primi esempi di cinema puro. Niente più attori, niente più storia, 
niente più messa in scena cioè finalmente nell’illusione estetica perfetta della 
1 Un’interessante lettura iconoclasta del cinema e della teoria di Vertov è quella proposta  
da Leveratto, 1997: 181-229. 
2 Cfr. Grosoli, 2013: 67; Bertoncini, 2009. 
The theoretical reflection on Italian contemporary documentary focuses mainly on the 
expression of the visible. The present essay, instead, aims to investigate the invisible, what 
is not seen and the motivations behind these absences. What forms of selective iconoclasm 
operate in our cinema of the real, and why? Some absences are more visible and explicit, 
such as that of childhood for example. Others, instead, are more subtle and deceptive, as 
that of the city, which is apparently a widely discussed topic, but is never fully told and 
understood in its elusive complexity.
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realtà: niente più cinema»3. Infine, tale ricognizione ha come punto di appro-
do l’approccio situazionista incarnato dall’iconoclastia politica di Guy Debord 
o Isidore Isou. 
In realtà, la complessa strada delle teorie del cinema è lastricata di attacchi 
all’immagine, sostanzialmente sorretti da due approcci. Il primo consta nell’o-
dio nei confronti dell’immagine tout court (nell’accezione dell’iconoclastia 
tecnica ravvisabile in Vertov, dell’iconoclastia metafisica di Bazin o dell’icono-
clastia politica in Debord, ma ci sono nella storia delle pratiche anche un’ico-
noclastia biologica, fisica, come nel caso di Blue [Id., 1993] di Derek Jarman, e 
una letteraria, come in Branca de neve [Id., 2000] di Joao Monteiro). Il secon-
do approccio consiste nell’odio nei confronti di alcune immagini (che definirei 
iconoclastia selettiva, ovvero determinate immagini che non possono e non 
devono essere mostrate), il cui caso più significativo è rappresentato dalla 
scelta di Claude Lanzmann di non mostrare in Shoah (Id., 1985) le immagini 
di archivio dei campi di sterminio e anzi di distruggere eventuali immagini 
delle camere a gas, nel caso fossero state trovate. Molto spesso l’iconoclastia 
selettiva si manifesta nei confronti dell’esibizione di immagini traumatiche, 
disturbanti, capaci attraverso la violenza che emanano di ottundere la capaci-
tà di giudizio e di comprensione di un determinato evento. Altre volte invece 
l’iconoclastia selettiva è il prodotto di uno spirito dei tempi che emargina e 
annulla la rappresentazione di alcune realtà sociali e storiche, agendo in ma-
niera involontaria, non codificata o talvolta programmaticamente volontaria. 
La riflessione che desidero condurre in questa sede riguarda la presenza nel 
cinema documentario italiano contemporaneo di quest’ultima forma di ico-
noclastia. Si assiste infatti a un rifiuto, per non dire a un’aperta ostilità, nei 
confronti di certe immagini: quello che non si può mostrare, che non si deve, 
che non si vuole. In tal percorso, le riflessioni di Bazin rappresentano un co-
stante riferimento, anche alla luce dei suoi fondamentali scritti sul neoreali-
smo italiano e sul modo in cui, in fondo, nella tradizione italiana sia sempre 
esistita una tendenza verso il realismo della rappresentazione, anche quando, 
come nel contemporaneo, questo realismo appare venato e velato da icono-
clasmi, da vuoti e da silenzi. 
L’approccio metodologico con cui ci approcciamo a questo tema non può esi-
mersi dal prendere in considerazione anche gli studi sociologici e i media stu-
dies nella loro accezione più complessa e completa, ovvero quella che pren-
de in considerazione la sinergia mediale nella produzione di un determinato 
immaginario, dal momento che il documentario è solo un tassello marginale 
di un’auto-rappresentazione sociale che coinvolge ogni espressione media-
le, dalla televisione alla pubblicità sino a Internet, con tutte le sue molteplici 
declinazioni. Risulta particolarmente interessante mettere brevemente a con-
fronto i decenni 1950-1960 e 2008-2018, per osservare come la produzione 
documentaristica abbia mutato completamente i propri soggetti e le proprie 
capacità di rappresentazione a distanza di sessant’anni. 
La produzione documentaristica del primo decennio preso in esame si può 
suddividere in tre gruppi: documentario storico; documentario sociale; do-
cumentario antropologico. Oggi il documentario storico si è trasformato in 
prodotto di militanza politica o di committenza, senza nessuna ricerca formale 
3 Bazin, 1948: 317-18. 
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e assolutamente marginale nel panorama internazionale, il documentario an-
tropologico è sostanzialmente scomparso e il documentario così detto sociale, 
con un termine vieto e superato, si è allargato confondendo il suo campo di 
ricerca e divenendo sinonimo di impegno, di ricerca e di autorialità. Negli anni 
Cinquanta i temi del sociale si confrontavano con la rinascita, con lo sviluppo, 
con il futuro (venati anche da un forte margine di propaganda) oppure con la 
denuncia di determinate sacche di sottosviluppo, denuncia sorretta dall’idea 
che mostrare significasse cambiare, denunciare modificare. Oggi, invece, que-
sta speranza nel futuro è completamente obnubilata dalla paura per il presen-
te e da una mancanza totale di progettualità. Il futuro è nebuloso quando non 
apertamente nero e questo pessimismo della ragione e della volontà si espri-
me nella decadenza disperante di alcune immagini, come quella dell’infanzia. 
Nel documentario italiano di oggi ci sono adulti (per lo più sconfitti, disillusi, 
perdenti, traditi dalla vita), oppure vecchi moribondi, rassegnati o nostalgica-
mente ancorati al passato. Non ci sono invece bambini o, se ci sono, sono sem-
pre de-centrati, collaterali, macchiette senza spessore, marionette tragiche in 
mano al regista demiurgo che li muove come cani ammaestrati, come accade 
al Samuele di Fuocoammare (2016) di Gianfranco Rosi. Quelle rare volte in cui 
ci sono i bambini hanno una funzione accessoria, di aggancio tematico per 
parlare di altro, come in Ninna nanna prigioniera (2017), film di Rossella Squil-
laci sul mondo delle carceri femminili. Scorrendo l’elenco dei documentari che 
hanno raggiunto maggiore visibilità, maggiore diffusione, maggiore attenzio-
ne da parte dei media negli ultimi dieci anni notiamo che ritornano sotto varie 
forme le tematiche che informano l’agenda politica del paese: globalizzazio-
ne; europeismo e anti-europeismo; crisi economica; speculazione edilizia e 
disastri ambientali; ondate migratorie; incertezza giovanile; intervento dello 
Stato sulle questioni biologiche con particolare riferimento al fine vita (La na-
tura delle cose [2016] di Laura Viezzoli). Il documentario italiano rimane os-
servativo su realtà in via di formazione o in via di distruzione, per meglio dire, 
mentre è evidente una chiusura nei confronti della sperimentazione e di una 
dimensione più internazionale, che non riguarda soltanto le forme estetiche 
e produttive (oltre alle tematiche trattate) ma anche quelle distributive. Tut-
tavia, risulta chiaro che seguire l’agenda mediale, caratteristica che il docu-
mentario italiano si porta dietro ormai dall’inizio degli anni Duemila, significa 
dare una rappresentazione parziale della realtà, una visione scotomica in cui 
lo scollamento tra realtà mediatica e realtà sociale si fa via via più evidente.
A molti di noi sarà capitato di guardare un documentario avvertendo la cre-
scente frustrazione di voler vedere altro o voler vedere meglio, come scrive 
Luca Mosso: 
Il “movimento” [NdR: la così detta rinascita del documentario] subisce la 
dittatura del referente e sforna lavori che anche quando escono dall’ambito 
militante e trattano di nuovi migranti o di vecchi operai risultano regolar-
mente al traino dell’agenda politico-giornalistica del paese, oltre che gene-
ralmente carenti di qualità cinematografiche.4 
4 Mosso, 2012: 40. 
18
SCHERMI 4 - 2018
Il senso di inappropriatezza dello sguardo è tematizzato in Moloch (2016) di Ste-
fano Testa, dove le vicende di Roberto, istrionico sessantenne bergamasco, sono 
illustrate da vecchie immagini in VHS rinvenute casualmente e non correlate con 
la vita del protagonista del documentario, che viene ripreso costantemente fuo-
ri fuoco, decentrato, in ombra, sempre invisibile al nostro sguardo. Qualcosa di 
analogo accade in Liberami (2016) di Federica Di Giacomo, in cui la realtà delle 
cose è fuori campo, mentre in campo si gioca una pagliacciata grottesca in cui 
l’esorcismo diventa solo una brutta copia del celebre film di William Friedkin. 
Tuttavia, questo senso di impotenza dello spettatore, di scivolamento costante 
verso un’immagine che non è quella auspicata, raggiunge l’acme di fronte al vero 
vuoto nel documentario italiano contemporaneo. 
Al centro del quadrato nero di Malevitch, nel quale il filosofo francese Gérard 
Wajcman5 mette la vera figura del ’900, ovvero l’assenza, noi potremmo mettere 
l’autore, buco nero del documentario di oggi. Avendo lavorato in passato su ci-
neasti che si mettevano in gioco, si compromettevano con il reale, esponendosi 
anche quando non si palesavano, come nel caso di Chris Marker, oppure che si 
mostravano per esporre la propria visione del mondo e della storia, come Claude 
Lanzmann, vivo con estrema frustrazione l’assenza dell’autore, che è più radi-
cale rispetto alla sua trasformazione in ruolo di mediatore come preconizzato 
da Roland Barthes nel suo testo La morte dell’autore6. Mi aspetto di sentire la 
voce dell’autore, di vedere la sua figura, invece percepisco sempre la volontà di 
mettersi in sicurezza, escludendosi, rendendosi invulnerabile, inattaccabile die-
tro l’alibi pseudo-osservativo. Allora perché non trasformare gli attori sociali in 
autori del film, come ha fatto qualche anno fa Stefano Petti con il suo Fatti corsari 
(2012), co-firmato dal protagonista? 
Nella società dell’autocomunicazione di massa, come scrive Manuel Castells 
in Comunicazione e potere7, l’autore porta avanti un programma di autodistruzio-
ne, trasformando se stesso nell’unica vera immagine mancante nel documenta-
rio. Tuttavia, questa mancanza non è prova di modestia, di rifiuto del narcisismo 
dominante, bensì è più che altro espressione della ricerca di un senso di invulne-
rabilità, di una paura espositiva che lascia agli altri il duro compito di apparire e 
di interagire con la realtà proposta. Questa è una tendenza recentissima: ancora 
fino a un lustro fa, l’autore usciva allo scoperto facendosi latore di una realtà lapa-
lissiana, ovvero quella realtà che vede il testo documentario come un testo rifles-
sivo. L’ultimo esempio è El impenetrabile (2012) di Daniele Incalcaterra, se, sulla 
scorta delle recenti riflessioni di Adriano Aprà8, consideriamo N-capace (2014) di 
Eleonora Danco come un testo neo-sperimentale. Oggi l’autore, riproponendo 
nuovamente un approccio neo-verista, ci vuole far credere che la realtà sia anco-
ra immediata, operando scaltramente, modificando e plasmando e poi alzando 
le mani in segno di autodifesa, senza insegnare a quei giovani, giustamente as-
senti dal panorama sociale, come leggere un’immagine affinché sia un’immagi-
ne giusta e non giusto un’immagine, parafrasando Godard. Ci troviamo così di 
fronte a documentari privi del doceo, che appartiene ontologicamente alla loro 
radice, a documentari che abnegano il loro ruolo, sottili bluff mediatici, bolle li-
5 Wajcman, 1998. 
6 Barthes, 1994. 
7 Castells, 2009. 
8 Aprà, 2017. 
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quide di immagini inutili. Testi che rifiutano qualsivoglia progettualità didattica, 
che portano avanti un discorso reazionario? Non più di tanto, se si considerano 
i modelli di riferimento citati poc’anzi. Una certa tendenza del cinema italiano 
sembra procedere verso l’espressione della forma iconoclasta più radicale: pri-
ma della cancellazione delle immagini, cancelliamo l’autore stesso, libero, senza 
più pensieri, senza più opinioni, senza più immagine e senza più cinema.
II. Il convitato di pietra: l’autore va in città
Tuttavia, negli interstizi dell’assenza autoriale si fa strada un non luogo che, la-
sciando vuoto uno spazio puramente geografico, si apre al recupero del corpo 
dell’autore. E questo luogo è proprio la città. La città documentaria è una cit-
tà che vive di rappresentazione e di autorappresentazione, vincolata nella sua 
espressione iconica a una serie di aspettative mediatiche sapientemente veico-
late dai discorsi sociali. La città nel documentario italiano difficilmente si pone 
come soggetto centrale, ma diventa crocevia di rappresentazioni indotte dall’a-
genda politica o dall’intervento di enti produttivi come le sempre più potenti 
film commissions, oltre che da tematiche ricorrenti e da iconologie ripetute. 
Il cinema documentario italiano contemporaneo è ossessionato dal tema del-
la città, declinato secondo variegate prospettive, all’interno delle quali è però 
possibile ritrovare similitudini, somiglianze, temi e immagini ricorrenti. La città 
diventa un microcosmo in cui convivono istanze ed esistenze variegate, unite da 
una stessa condivisione spaziale (in termini ridotti anche la scuola e la prigio-
ne si muovono lungo gli stessi binari9) e da uno stesso orizzonte di criticità, di 
problematiche. Diversi studiosi della sociologia urbana contemporanea hanno 
disgiunto l’idea della città dal luogo geografico esperienziabile, vivibile. Tra i pri-
mi ricordiamo il sociologo americano Melvin M. Webber10 e più recentemente 
Marc Augé11, che ha elaborato la fortunatissima definizione di non-luoghi (ora 
francamente molto abusata), al punto che si potrebbe parlare di post-urbano. 
Scrive l’architetto italiano Attilio Pizzigoni: 
Mentre l’urbano tende all’aggregazione sociale di diversi, il post-urbano non 
crea aggregazioni che tendono alla omogeneità. L’essenziale non è la fratel-
lanza sociale come nella città tradizionale, né l’utilità come nella metropoli, 
ma il far parte di una rete di comunicazioni.12 
Come afferma anche Mario Perniola in “Urbano più che urbano”, capitolo del 
libro Presa diretta, «la presa diretta con la società e con la storia non passa attra-
verso l’impossibile restaurazione della città e della metropoli, ma attraverso la 
disponibilità a percorrere come un ago il tessuto senza centro né periferia della 
società più che urbana»13. Attraversare per raccontare tensioni sociali e cambia-
menti storici che una prospettiva geografica più ampia non permetterebbe di 
esplorare, di capire. 
9 Goffmann, 1961. 
10 Webber, 1964.
11 Augé, 1992. 
12 Pizzigoni, 2017: 25. 
13 Perniola, 2012: 93-97.
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La città, insieme alla prigione e alla scuola (pensiamo a quanti punti in comune 
abbiano questi tre luoghi della sedicente civiltà) diventano i luoghi privilegia-
ti dell’analisi e della produzione di immaginario del cinema del reale italiano. 
In alcuni film documentari italiani dedicati alla città osserviamo proprio che 
il post-urbano predomina sull’urbano e che la rappresentazione della città si 
muove su due fronti o la deriva, lo spostamento (bellissimo in tal senso il docu-
mentario di Emiliano Dante, Habitat. Note personali [2014], sul quale tornere-
mo, ma anche I cormorani [2016] di Fabio Bobbio) o il raccoglimento spaziale, 
la volontaria chiusura in un luogo nel quale tenere ferme le differenze, arginar-
le, rinchiuderle, come un negozio, un condominio, un edificio occupato (molti 
sono i film ambientati in case occupate o condomini che vedono la coabita-
zione più o meno forzata tra etnie diverse). La città pensata come un luogo di 
raccoglimento diventa la principale assenza. Parlare, raccontare la città senza 
vederla, senza riuscire a coglierne l’unità, su questo aspetto riflettono i docu-
mentari più complessi, metatestuali. Esiste un’immagine della città, dei suoi 
abitanti, e un’immagine degli urbanisti. E molto spesso le due immagini non 
coincidono e procedono su binari distinti, anche perché per raccontare una cit-
tà a volte occorre vivere, provenire da quella città e conoscere i luoghi che per 
gli abitanti sono significativi e che non coincidono quasi mai con i monumenti 
storici o con i luoghi istituzionalizzati. 
Ovviamente, accanto a lavori più complessi, metaforici, c’è una ricca serie di 
documentari che riprendono l’idea della città, o per meglio dire l’ideale, e che 
continuano a fornire allo spettatore una rappresentazione armonica dell’uni-
verso urbano; la tendenza è sostenuta dall’apparizione nel panorama produt-
tivo italiano di realtà altrove già consolidate da decenni, le film commissions, 
croce e delizia del cinema italiano. Infatti, se da un lato aiutano la produzione 
italiana con un aumento degli investimenti nel settore dell’audiovisivo (fiction e 
non-fiction indistintamente), dall’altro l’obiettivo principalmente turistico della 
film commission snatura la funzione sociale del documentario, vincolandolo a 
scelte fotografiche e tematiche troppo canalizzate e di natura, talvolta, spicca-
tamente promozionale. Quindi abbastanza paradossalmente il documentario 
italiano si ritrova a percorrere una forma di immaginario urbano già abusata 
addirittura dal documentario turistico degli anni Cinquanta, ovviamente con 
una retorica e un’estetica più al passo con i tempi. Come scrivono Marco Cucco 
e Giuseppe Richeri: 
I territori e le loro attrazioni paesaggistiche o architettoniche non costitui-
scono un brand o un prodotto merceologico, e dunque non sono oggetto di 
trattative economiche. Tuttavia i benefici che il territorio può trarre dal suo 
inserimento all’interno di un film sono uguali ai vantaggi conseguiti da un’in-
serzionista pubblicitario.14  
Quindi la dimensione urbana, turistica, deve fungere da specchietto per le al-
lodole soprattutto in un contesto di valorizzazione costante di un patrimonio 
culturale come quello italiano. Tuttavia, la libertà di creazione del documen-
tario si sposa difficilmente con le costrizioni di natura quasi censoria delle film 
commissions, che preferiscono implementare il capitale pubblicitario con le fi-
14 Cucco; Richeri, 2013: 112. 
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ction televisive e i film di cassetta. Il documentario, a parte qualche raro caso, 
preferisce rinunciare a qualche euro in più pur di mantenere intatta la vena di 
denuncia sociale e di riflessione attiva che il cinema del reale dovrebbe sem-
pre difendere. L’altra faccia della promozione turistica è costituita dallo sfrutta-
mento territoriale e dall’abuso della città, con il turismo di massa, la mercifica-
zione delle opere d’arte e la trasformazione del bene culturale in resto, usato, 
consumato e metabolizzato. La città che si trasforma in scarto è un altro tema 
molto presente nel panorama della non-fiction italiana contemporanea, det-
tato dalla presenza di un patrimonio artistico notevole, forse unico al mondo, 
ma non correttamente protetto e tutelato. A tal proposito sono illuminanti gli 
scritti di Kevin Lynch, grande studioso della città e delle relazioni che gli indivi-
dui intraprendono con la loro città di appartenenza. Lynch riflette sullo scarto, 
sulla dissipazione energetica e materiale che contraddistingue la vita umana e 
la vita naturale allo stesso modo e sulla capacità di riconvertire questo scarto 
in materia vivente, in energia:
La dissipazione è un processo che pervade, per quanto allegramente igno-
rato, la società umana, proprio come il sistema vivente più in generale. È un 
carattere del flusso più profondo che ci trascina, dell’eterna provvisorietà 
delle cose. [...] La dissipazione minaccia la nostra salute, il nostro benesse-
re e i nostri sentimenti. Interferisce con l’efficienza delle nostre imprese. E 
tuttavia ha un suo valore. È una minaccia incessante, se cerchiamo di con-
servare le cose. Ma potrebbe essere mutata in un vantaggio, se cerchiamo 
la continuità piuttosto che la permanenza.15  
L’azione dissipatrice dell’essere umano sul territorio si gioca molto bene sotto 
la prospettiva del turismo di massa, come è mostrato nel bel documentario, Per 
favore fate piano (2016) di Maura Viola, dedicato a Venezia. I turisti non sono 
nemmeno più definiti come tali, attraverso una parola che racchiude già una 
venatura dispregiativa, ma piuttosto sono considerati city users (“consumatori 
di città”), espressione che porta alla mente orde di barbari che devastano e 
abbandonano. Venezia è una delle città più affollate al mondo, dall’affollamen-
to turistico parassitario, che passa, guarda, fotografa, consuma e abbandona. 
Consumo e tutela del patrimonio sono due parole che non trovano accordo 
possibile. Venezia è difatti una delle città più problematiche della penisola ita-
liana, presa d’assalto dal turismo di massa e abbandonata dai residenti, che 
non trovano opportunità di lavoro e che vedono il costo della vita salire in 
maniera esponenziale, proprio a causa di quel turismo che dovrebbe rappre-
sentare un vantaggio, un’opportunità. Viola mette in relazione le due anime 
di Venezia, quella del passaggio, del transito, sottolineato dalla musica e dal 
montaggio rapido di corpi asettici, figurine quasi bidimensionali che attraver-
sano i ponti, le calli e gli stretti passaggi veneziani, in un tempo velocizzato, 
senza pensiero, senza pausa e poi, alternato a esso ma contemporaneo, in uno 
stesso spazio condiviso, il tempo lento dei ragazzi, dei giovani veneziani, e non 
solo, che cercano una strada, una via creativa personale per uscire dalla crisi: 
la ragazza che si cimenta nella serigrafia di lusso, destinata ai collezionisti e agli 
intenditori, il ragazzo affascinato dall’arte del vetro muranese, il gondoliere 
15 Lynch, 1990: 170-171. 
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rapper, lo studio di litografia, l’architetto che progetta imbarcazioni all’avan-
guardia. Questi giovani trovano nella creazione all’interno della dissipazione la 
propria strada e la propria faticosa ambizione verso la resistenza. 
Resistenza/resilienza sono due aspetti trattati in molti documentari che rac-
contano non tanto lo sfruttamento turistico del territorio quanto quello in-
dustriale, economico, e quindi la produzione della scoria, dell’inquinamento 
chimico, come accade nei documentari dedicati alla città di Taranto, in Puglia, 
intossicata dalle emissioni prodotte da una fabbrica siderurgica, ai confini del-
la città. Uno dei più interessanti in tal senso è Buongiorno Taranto. Storie ai 
confini della realtà (2014) di Paolo Pisanelli, in cui nuovamente la speranza del 
cambiamento e della rivoluzione è lasciata alla libera iniziativa di giovani vo-
lenterosi che con una stazione radio privata portano avanti una massiccia azio-
ne di contro-informazione nei confronti di una popolazione passiva, abituata 
storicamente al silenzio e all’accettazione. La città dei giovani è rappresentata 
dallo spazio occupato: ex fabbriche, edifici in disuso. Tali spazi possono essere 
il luogo di deposito dello scarto, della scoria, secondo la definizione che ne dà 
Grady Clay16, ricettacoli: spazi imbrattati che vengono usati come deposito a 
basso costo o per attività di scarso valore e spazi frammentati senza padrone 
che vengono utilizzati per eliminare cose. I giovani trovano un’identità nel ri-
cettacolo, da cui regolarmente, in ogni documentario, vengono cacciati. 
Ciò accade in Castro (2016) di Paolo Civati, una palazzina fatiscente, una fac-
ciata scrostata di vernice rossa, una comunità. Castro è un centro abitativo oc-
cupato abusivamente da oltre dodici anni, che accoglie oltre quaranta famiglie 
che hanno trovato rifugio tra i corridoi e le piccole stanze di pochi metri qua-
drati, luogo simbolo di una città disgregata come Roma, raccontata e sintetiz-
zata in un condominio. Si verifica anche attraverso le geografie distorte di Sa-
cro Gra (2013) di Gianfranco Rosi, film eletto a simbolo della rappresentazione 
urbana e invece bluff narrativo, in cui Roma è sempre e comunque dislocata 
in un altrove mai raggiunto. Sacro Gra prende il titolo dall’anello autostradale 
che circonda Roma, il Grande Raccordo Anulare (GRA), costruito alla fine degli 
anni Quaranta e progettato da una famiglia di architetti che di cognome faceva 
proprio Gra. Nel documentario di Rosi tuttavia questa storia non si racconta, 
preferendo soffermarsi su casi umani di varia estrazione che ruotano intorno 
all’anello autostradale. Roma è sempre fuori campo; in campo ci sono sol-
tanto esseri umani mossi a piacimento dell’estrosa inventiva del regista, che 
crea siparietti di stampo talvolta surrealista, con individui che solo l’accento 
e talvolta nemmeno quello colloca come romani. Profondamente al centro 
delle periferie della capitale è invece Fatti corsari (2012) di Stefano Petti, in 
cui la vicenda umana di un odontotecnico romano, sosia di Pasolini, diventa 
espressione di una riflessione sulla periferia come stato d’animo e sul legame 
che collega le periferie dei ragazzi di vita pasoliniani con i loro figli e nipoti. 
Fatti corsari parte dal singolare per arrivare all’universale, mostrando come la 
dimensione spaziale della città, il fatto di nascere in una borgata sia in grado 
di determinare il proprio destino, rendendoci periferici a noi stessi e agli altri.
Anche altri documentari recenti riflettono sulla periferia, come Fuoristrada 
(2013) di Elisa Amoruso, storia d’amore tra un meccanico transessuale e una 
 
16 Clay, 1987. 
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donna dell’Est di mezza età. Qui però, come accade spesso, l’interesse per 
il caso umano supera di gran lunga quello per la dimensione urbana. Come 
sostenevamo all’inizio dell’intervento, molto spesso i cineasti che vogliono ri-
flettere sulla dimensione urbana devono trovare un luogo che raccolga le con-
traddizioni della metropoli, come un palazzo; il condominio diventa metafora 
dello spazio urbano, luogo in cui si cerca di ricomporre un’unità altrimenti im-
possibile da raccogliere e raccontare nella durata di un documentario. Uno dei 
tentativi recenti più interessanti e più riusciti è Cinema Grattacielo (2017, fig. 1) 
di Marco Bertozzi. Con questo film, Bertozzi esce dalla dimensione distanziata 
della storia per raccontare in prima persona il suo rapporto con la città natale, 
Rimini. Dopo aver girato il mondo, Bertozzi ritorna nella sua Rimini (che ha dato 
i natali anche a Federico Fellini) e si ritrova a vivere in un grattacielo, l’unico 
della città, costruito all’inizio degli anni Sessanta come simbolo del progresso, 
del benessere, del boom economico, dell’idea che Rimini potesse e dovesse 
diventare il luogo d’elezione di un turismo raffinato, agiato e moderno. Tutta-
via, come spesso accade, gli appartamenti del grattacielo riminese passano da 
un’utenza ricca e benestante a un progressivo abbandono e a una svalutazione 
del costo che, nell’arco degli anni, porta a una vera mutazione antropologica. 
All’inizio degli anni Duemila il grattacielo di Rimini è diventato un ecomostro 
abitato da famiglie povere, da giovani artisti e da numerose famiglie di immi-
grati. Marco Bertozzi è uno dei nuovi condomini del grattacielo di Rimini, che 
l’amministrazione locale ha deciso di abbattere. Il regista si mette in scena in 
prima persona, si racconta, si riprende, descrive il proprio rapporto con la città 
e i tentativi condotti con gli altri condomini del grattacielo per scongiurarne la 
demolizione. Il grattacielo prende vita, diventa un luogo antropomorfizzato, 
con la voce poetica dello scrittore Ermanno Cavazzoni; il grattacielo parla e si 
racconta, racconta cosa vuol dire essere l’unico elemento che si innalza verso 
il cielo in una città che invece si sviluppa in orizzontale, cosa vuol dire essere 
un corpo estraneo. Multiculturalismo ed emergenza abitativa, due questioni 
Fig. 1 - Fotogramma tratto 
da “Cinema Grattacielo” 
(2017) di Marco Bertozzi.
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centrali nella riflessione sulla città emergono nel documentario di Bertozzi, in 
maniera strategica. Nel grattacielo si cercano di ricomporre le fratture sociali 
che caratterizzano il tessuto urbano, differenze di censo e di etnia (il regista si 
domanda, nel film, come riprendere la differenza razziale, come raccontarla), 
ricomposte mirabilmente, e forse con una buona dose di utopico ottimismo 
nel conciliante e felliniano finale della festa collettiva, proprio come al cinema 
(nell’accezione di costruzione di un sogno collettivo). In Cinema Grattacielo 
e in Castro, la dimensione abitativa è metafora della dimensione urbana, un 
luogo nel quale far stare insieme istanze che nella politica nazionale e locale 
faticano a trovare un accordo. 
Un luogo occupato all’interno di una città post-apocalittica è anche al centro 
di Upwelling. La risalita delle acque profonde (2016) di Silvia Jop e Pietro Pa-
squetti. Un’opera sperimentale, ricca di riferimenti cinematografici: le imma-
gini di apertura sono una citazione esplicita a La Jetée di Chris Marker con la 
sua descrizione di una Parigi post-atomica, e le immagini del pre-finale con il 
cavallo bianco che corre libero non possono non portare alla mente il bian-
co cavallo Bersagliere della Roma post-bellica di Sciuscià (1946) di Vittorio De 
Sica. La città in questione è Messina, in Sicilia, vittima già nel 1908 di uno degli 
eventi sismici più devastanti della storia e ora preda di sommovimenti sociali 
che hanno la dimensione e l’intensità di un sisma antropologico. Il cartello di 
apertura del film chiarifica il contenuto sotteso: 
Upwelling: fenomeno idrodinamico indotto dall’azione dei venti e dalla ro-
tazione della terra che si verifica nelle acque oceaniche e in quelle dello 
Stretto di Messina. Consiste in una visibile risalita in superficie delle acque 
abissali e dei rari organismi viventi che le abitano. 
A seguire questo cartello ci sono esempi di varia umanità in un contesto post-a-
pocalittico: solitudine, frammentazione, decadenza, rovina. La città non si co-
glie mai nella sua interezza, è dislocata e desiderata. Come scrive Kevin Lynch, 
«un vantaggio del vivere in una città in rovina è la sua ricchezza concentrata di 
materiali, insieme all’offerta di spazi semi-costruiti»17. In giro per le strade, nei 
palazzi diroccati, si aggirano i saprofiti della metropoli, laddove la spinta a di-
struggere diventa paradossalmente spinta creativa e desiderio di associazione. 
Nella demolizione e nella spoliazione rinasce il desiderio della città. 
Ecco, forse una riflessione sulla città nel documentario italiano si potrebbe 
intitolare: il desiderio della città. Questo sentimento generalizzato, serpeg-
giante in ciascuno dei lavori presi in esame diventa esplicito nel bellissimo 
Habitat. Note personali di Emiliano Dante, una riflessione accorata e profonda 
su cosa voglia dire abitare a L’Aquila dopo il terremoto dell’aprile 2009. Dante 
ha esordito come regista nel 2003, con la serie di cortometraggi sull’abitare 
The Home Sequence Series. Dopo altri corti, ha realizzato i documentari sul-
la vita post-sismica Into the Blue (2009) e Habitat. Note personali, entrambi 
presentati al Torino Film Festival, avviando una trilogia che si chiude con Ap-
pennino (2017, fig. 2), in cui la riflessione sulla precarietà umana è declinata 
secondo i sentimenti prodotti dall’ultimo grande terremoto italiano, ad Ama-
trice nell’agosto 2016. Il lavoro di Dante è una potente metafora che ruota 
17 Lynch, 1990: 139. 
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intorno alla necessità della città. Il regista prima intervista alcuni sopravvissuti, 
chiedendo cosa rimane di loro dopo la fine dei luoghi, ma poi conclude che la 
somma delle interviste non fa una città. Dante si aggira sulla sua macchina in 
un panorama distrutto alla ricerca di contatti umani che trova solo nel centro 
commerciale, un non-luogo per eccellenza che diventa invece il solo luogo di 
raccolta di un’umanità de-centrata e dis-locata in luoghi che non hanno storia. 
La mancanza della città, il desiderio della città, produce negli individui anche 
un indebolimento dei rapporti umani e affettivi. Dante racconta di coppie che 
si rompono, amicizie e amori che finiscono, vite che nascono e terminano in 
una dimensione di disperata rassegnazione. 
Multiculturalismo, emergenza abitativa, periferia e rifiuto sono le parole chia-
ve che ritornano nella produzione degli ultimi anni; tematiche centrali nella 
descrizione dell’urbano, che ritornano ugualmente nella descrizione per im-
magini di tutto il territorio italiano, da nord a sud. Case occupate, mescola-
mento etnico e volontà di integrazione, periferie e scarti da Rimini a Messina, 
senza soluzione di continuità. Come scrive Daniele Dottorini: 
La dimensione spaziale si apre alla dimensione temporale, alle pratiche di 
vita e di uso dei luoghi che costituiscono uno dei rapporti possibili del pae-
saggio, pensato appunto come operatore filmico, come elemento che deter-
mina la forma e le scelte registiche.18 
Tuttavia, quello che rimane come elemento forte è il senso di precarietà, di 
apertura esistenziale, di de-centralizzazione, come se la città fosse diventata 
una chimera, impossibile da cogliere, da raccontare, ma solo un luogo da cer-
care. Ed è proprio alla ricerca di questo luogo precario, incerto che muove i 
propri passi l’autore. In mancanza del territorio, del soggetto da analizzare, da 
studiare, l’autore in cerca di luoghi riprende possesso del centro dell’inquadra-
tura, come in Bertozzi, come in Dante, ritrovando uno spazio di racconto ed 
espressione ancora marginale, nel campo del documentario italiano, ancora 
secondario, ma debole segnale di un’inversione di tendenza, che attende in 
un futuro prossimo ma non lontano di ritrovare le proprie immagini mancanti, 
i propri iconoclasmi, totali o selettivi che siano. 
18 Dottorini, 2018: 109. 
Fig. 2 - Fotogramma tratto 
da “Appennino” (2017) 
di Emiliano Dante.
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